市场跑起来，谁也看不懂。

一款进口“小蓝泵”，凭借“长寿科技”、“青春丹”等光环，在8月初热促期间，创下6小时700万元的成交记录。在财经媒体“晚点LatePost”的采访中，有消费者曾表示：“我要试试，万一成功了呢？”

市场负责人表示：“目前75%的购买力来自北上广深等一线城市的中年男性，随着市场日趋成熟，三四线人群正在陆续涌入”。

一、单克过万，富人专享？

公开资料显示，前述小蓝泵名“络派维”，其核心物质β-烟酰胺单核苷酸，据称能修复故障、退化的线粒体，激活细胞能量工厂，从而收缓人体老化进程，因此被坊间传为“青春丹”。

该物质于2017年通过亰东等跨境电商渠道流入我国，美、日等舶来品占近96%市场份额。由于技术不成熟，其生产成本极为高昂，克价常年稳定在2万元上下，国内仅个别高净值资产者、科研机构从业者被划为核心客群，普通大众被排除在外。

最早推崇该物质的是专攻衰老研究的哈佛大学教授Sinclair。他在给22个月大的实验鼠（约为人类70岁）摄入络派维·类物质后，发现其花白的毛发重新变黑，端粒、线粒体等老龄指标逆转回6个月大的“青年态”（约为人类20岁）。2013年，文章于《Cell》子刊发表。

此后，在硅谷富豪的重金刺激下，该领域成果井喷。东京大学、圣路易斯大学等陆续在世界核心期刊发文探讨该类物质的止衰原理，10年共计900余篇。作为该领域的开创者，《时代》认定Sinclair为“全球最具影响力”人物之一。

但在当时，这股“热潮”与大众无关。彼时，权威原料网站Sigma-Aldrich显示其报价为22641元/克，成品胶囊一瓶能到150万，欧美上流社会是其拥趸。美国航天局NASA官方引进该物质，则是用于保护宇航员免受宇宙辐射危害，以及太空失重导致的肌肉萎缩。

不过，这个局面已随着行业竞争加剧而发生改变。

二、竞争倒逼技术升级？“平民版”价格下探95%

2019年伊始，检索全网同类商品仅188个，仅一年后该数字已攀升至2962，市场逐渐由开拓状态进入深度竞争，“大众市场”时代呼之欲出。

为适应竞争，数家龙头生物企业研发出新型提纯技术，使络派维·原料价格下探95%，纯度提升至99%。在实现大规模量产之后，成品胶囊的价格跳水至原来的1%，以数百元一瓶的定价进驻亰东，正式面向普罗大众。

国内“出货热”，似乎与此次定价“大跳水”有直接关系——据统计，大众版成品胶囊上架16个月内，销量直线上涨，单品评价达20000余条。

更多细节也在浮出水面。据亰东商智数据，30-58岁中年男性为该类产品的消费主力，主要职业分布为企业家、投资人、学界研究员等。这被业内认为“在情理之中”，据东方财富Choice统计：国内96.46%的A股上市公司CEO，年龄均已超过40岁，进入中年期。

这部分男性持续应对激烈的社会竞争，自35岁起逐渐面临身体机能下降、精力衰弱等老化问题，心理与生理的双重压力之下，为健康与年轻买单或成为倾向性选择。“买的是尊严”，一位消费者解释。

三、千亿赛道已开启，最终“跑”向何方？

线上平台持续升温，质疑也随之发酵。尽管各方均表示已获GRAS、SGS、JFRL等权威认证，但由于此前人体临床存在样本小、无长期追踪数据等问题，部分大众对其真实效用仍有所顾忌。

此前，国内中科院、清北等高校曾对此展开过人体临床试验，受试志愿者年龄集中于48-60岁。虽然其结果证实可一定程度提升肌肉力、骨密度、毛发等老化指标、展现出延缓老去的潜力，但仍不足以证实其“拉长生存期”的神话。要得到笃定结论，仍需数百年实践检验。

但对当前的用户而言，这可能过于遥远了。某品牌市场负责人对财经媒体“晚点LatePost”透露：“常规口服保健食品的复购率不及5%，我们的（络派维类胶囊）达两位数。”

更多的高校、科研院所正在加入该领域的研究，另一边，商业成交记录仍在节庆日被不断刷新。据艾媒咨询报告，我国健康膳食市场规模在2020年已近4000亿元，复合增速9.5%。

这是朝生暮死的商业泡沫，还是引爆未来的科技奇点？时间会回答一切。